Rakyat Penyayang, Jiran Dari Neraka

Malaysia suka berbangga dengan gelaran "rakyat penyayang." Ada kempen besar-besaran. Lagu tema. Bunting tergantung di jalan. Dalam WhatsApp grup, semua sepakat kata “kena jaga mak ayah kita.” Tapi bila tiba masa nak buka pusat jagaan warga emas — tempat yang betul-betul boleh membantu keluarga menjaga ibu ayah mereka — siapa yang paling kuat membantah?

Jiran.
Tapi bukan jiran sebelah. Selalunya, jiran yang duduk satu lorong pun bukan. Jiran yang "bantah atas prinsip."

Kononnya.

Rumah, Bukan Hospital

Pusat jagaan yang baik bukan sepatutnya berasa macam hospital. Bau ubat kuat, dinding putih pucat, dan bunyi mesin berdengung — itu semua tak sesuai untuk warga emas yang perlukan ketenangan. Yang sesuai adalah rumah dengan taman kecil, ruang tamu yang selesa, dan dapur berbau sup panas.

Kami cari rumah dua tingkat, atau bungalow lama, di kawasan kejiranan yang ada pokok dan burung pagi-pagi. Tempat yang bila ibu awak duduk di situ, dia rasa macam balik kampung. Tapi untuk buka pusat macam ni, kita perlukan lesen — dan untuk dapat lesen, kita perlukan sokongan jiran.

Dan di sinilah mimpi jadi mimpi ngeri.

Antara Alasan dan Ketakutan

Mula-mula mereka datang ke mesyuarat JMB dengan senyuman palsu.
“Kami tak ada masalah bantu pusat jagaan,” kata mereka.
Tapi bila surat permohonan sampai ke meja PBT, kita dengar perkara lain pula.

🚗 “Akan jadi sesak, kereta keluarga datang melawat!”

💸 “Nanti harga rumah jatuh!”

🗣️ “Orang tua selalu jerit malam-malam!”

Dan yang paling mengelirukan —
🤯 “Nanti kawasan ni jadi kawasan penyakit.”

Macam mana warga emas yang baru saja habis main carrom dan tengah tunggu cucu datang boleh jadi punca penyakit?

Hakikat Yang Menyakitkan

Kita boleh senyum dan anggap ini semua salah faham. Tapi hakikatnya, ada kelompok dalam masyarakat kita yang masih melihat pusat jagaan sebagai tempat buangan, bukan sebagai tempat penjagaan. Mereka sangka tempat macam ni penuh dengan orang yang ‘tak mahu jaga mak sendiri’ — sedangkan banyak anak yang letak ibu bapa mereka di pusat jagaan kerana mereka sayang, bukan sebab mereka lari tanggungjawab.

Mereka mahu ibu mereka dijaga dengan baik — diberi makan ikut masa, ubat ikut dos, dan ada orang bercakap dengan mereka bila anak tak boleh balik tengah minggu.

Tapi cuba kita buka pusat jagaan dalam kawasan perumahan yang cantik sikit — terus dikatakan "tak sesuai, ganggu keharmonian kejiranan."

Apa yang mengganggu sebenarnya? Bunyi ketawa dari bilik aktiviti warga emas? Bau nasi lemak waktu sarapan? Atau cuma rasa tidak selesa melihat orang tua — kerana itu cermin masa depan yang kita belum bersedia hadapi?

Double Standard: Tadika OK, Rumah Orang Tua Tak OK

Yang pelik — tadika boleh buka tanpa banyak masalah. Nak buka tempat untuk anak-anak menjerit, berlari, menangis — jiran tak kisah sangat.

Tapi bila nak buka pusat warga emas yang duduk diam-diam, makan ikut jadual, tidur awal — tiba-tiba jadi masalah besar. Kalau tak bunyi ambulans, mereka bising pasal tempat buang sampah. Bila semua tak jadi, mereka mula tuduh tempat itu ada "vibe tak baik."

Vibe? Kita bukan buka pusat pemujaan. Kita cuma nak jaga mak ayah orang lain — dengan cara yang kita harap orang lain akan jaga mak ayah kita nanti.

Siapa Sebenarnya Dari Neraka?

Kita marah bila anak buang ibu di tepi jalan. Kita kutuk dalam Facebook bila nampak video warga emas diabaikan.

Tapi bila ada orang nak buka tempat jagaan yang betul — selesa, bersih, penuh kasih sayang — siapa yang letak bantahan pertama?

Bila tanya jiran mengapa bantah, mereka jawab:
“Bukan saya tak simpati, tapi bukan kat kawasan ni lah…”
"Kat tempat lain pun boleh..."

Bukankah itu sama macam berkata:
“Saya sokong kebajikan… tapi jangan dekat saya.”
“Saya penyayang… tapi jangan ganggu rumah saya.”

Dan itu, rasa,nya, bukan rakyat penyayang.
Itu jiran dari neraka.

Penutup: Jalan Tengah Yang Wujud Tapi Tidak Diambil

Muntoh tahu tak semua jiran macam ni. Ada juga yang sokong. Yang beri kuih masa pembukaan. Yang kata, “Kalau mak saya uzur nanti, saya nak hantar ke sini.”

Tapi untuk menjadikan pusat jagaan lebih banyak, lebih berkualiti dan mesra komuniti, kita perlukan perubahan sikap. Kita perlu lihat pusat jagaan sebagai sebahagian dari ekosistem kejiranan — bukan sebagai gangguan, tapi sebagai penyambung kasih sayang.

Akhirnya, semua orang akan tua. Dan kalau bukan kita, orang yang kita sayang pasti perlukan tempat macam ni.

Kita harap bila masa tu tiba, jiran kita bukan lagi dari neraka. Tapi jiran yang faham, bahawa menjaga warga emas bukan tanggungjawab seseorang — tapi tanggungjawab rakyat penyayang yang sebenar.